2005年，那天节目中费玉清只是随口问林志玲：“你猜我口袋里有什么？”林志玲愣了半秒，笑到弯腰。[太阳]
这位始终以笔挺西装示人的艺人，藏着两副反差极大的模样，一半是歌坛的温润君子，一半是综艺的妙语笑匠。
走进录音棚，他是闭眼吟唱《一剪梅》的深情歌者，清亮嗓音裹着岁月绵长的温柔；可当麦克风切断录音，他转眼就能甩出一个精准又出其不意的谐音梗，让紧绷的工作氛围瞬间松弛。
1993年至1997年，费玉清与哥哥张菲搭档主持台视经典综艺《龙兄虎弟》，这档节目也成了他幽默天赋的重要展示场。
一期节目中，他对着刘若英抛出一个趣味提问：“要是碰到你前夫，我该叫他什么？”
刘若英一时没反应过来，眼神里满是困惑，现场观众也跟着好奇地等待答案。
费玉清自己接了下半句："他叫我'后来'，我得叫他'先进'。"
刘若英当场笑弯了腰，这个段子后来在网络上流传了十几年。
他讲段子有个特点，表情不变。西装笔挺，站姿端正，语气平稳得像在念新闻稿，偏偏说出来的内容让人忍不住笑，这种反差造就了他的辨识度。
观众觉得他污而不脏，原因可能有三点。
第一，他在娱乐圈几十年零绯闻，没人拍到过他的八卦新闻，也没听说过他和谁闹过矛盾。
第二，他的段子从不说破，利用语言的歧义制造笑点,让听众自己去领会，而不是把话挑明了讲。
第三，他接受采访时说过一句话："开个玩笑就赶紧收回来，不能太放肆。"他知道界限在哪里。
有网友总结他的风格："用最正经的脸,讲最不正经的话。"这个评价抓住了重点。
2019年，费玉清在台北举办完告别演唱会最终场后，正式宣布封麦退圈，为自己47年的演艺生涯画上句点。
他在公开信里写下内心的真实感触：“自从父亲去世后，人生没有了来处，如今只剩归途；父母都不在了，我失去了分享的对象，舞台再亮也觉得孤独。”
这段话让很多歌迷沉默了，退休后他过什么样的生活，外界知道得不多。
偶尔有媒体拍到他在菜市场买菜，穿着普通，没人认出来。他留下的除了歌曲，还有那些被反复播放的综艺片段。
把玩笑讲到让人舒服，比单纯逗笑更难，费玉清做到了这一点，所以人们记住了他。
主要信源：《综艺大哥大》
